Я приехала. Но…

image1-6

Чемодан. Четыре месяца я прожила с одним чемоданом. Заново училась относиться к вещам — поняла, что надо их крайне мало. Училась выкидывать лишнее, чтобы не тащить на себе и не рвать спину. Отрезвляет. Иначе смотришь на любую новую вещь — зачем взять, когда слить. Расстаешься без сожалений, понимая, что это облегчит твой дальнейший путь.

Путешествие — интересная штука. Ты либо адаптируешься, либо никуда не ШЕСТВУЕШЬ. Не создаешь пути.

Я и уезжала-то во многом для того, чтобы изменить все: обстановку, климат, вещи, людей. Мысли, чувства и ожидания. Но просто желания — менять — недостаточно, должна быть еще и готовность, пластичность. Иначе это и не про изменение вовсе.

Учишься не привязываться. Сегодня спишь без кондиционера с открытым окном. Завтра — в пятизвездочном отеле и на завтрак устрицы с шампанским (да, именно так и встречают. и накрахмаленная салфетка еще через руку перекинута). Послезавтра — деревянная кровать и подушка, спи в одежде, холодно. Пытаешься держать в маркерах хоть что-то, создавая себе иллюзию контроля над хаосом: вода любимого бренда, гель для душа, туалетную воду… Но все тает, растворяется как сахар в горячем чае. Все то. И другое. Вода — 7eleven, гель — а черт его знает, цветочек нарисован. Это неважно. Туалетная вода? Ха! Средство от комаров…

Как много оказывается неважным от слова «вообще». Вместо привычного — хватаешь похожее. Если нет похожего — откладываешь срочность или выдумаешь обходные пути. Так, три месяца дисциплинированно ждала кальяна, а Aperol мне везли друзья из duty-free. Сломалась клавиатура, стала писать в тетрадках шариковой ручкой. И даже удобнее, можно валять ее в песке и ставить горячие кружки кофе.

На каждом новом месте — попытка закрепиться. Продвинутые путешественники для этих целей возят иконку или фотографию любимого человека. Я раскладывала вещи и пыталась понять, создают ли они мне ощущение дома. Еще одна попытка организации хаоса. Я вроде и была одна, но… Французский чай — подарок подруги. Браслет — надели на запястье перед поездкой другие. Новая клавиатура — подарили друзья на Новый год. «То самое словечко» — я произношу его, и понимаю, что оно не мое, твое. Повторяю жесты близких и наклон головы… Мы носим частички друзей с собой.

Все твое и не твое. «Твое полотенце, твоя кровать» — на день, на два и снова в путь. Переступаешь порог, благодаришь очередной дом за иллюзию стабильности, за открытия, сложности и волшебство. Радуешься, что больше не будет — голосящих петухов под окном, громко орущих детей на верхнем этаже, сырых простыней, гадящих котов под дверью, раковин, где не стекает вода… И тут же, тут же — скучаешь по веранде, где так клево было слушать стрекочущих насекомых, домашним блинчикам с творогом, гостям, забиравшим тебя кататься в ночи на мотоцикле, огромному деревянному столу, на котором помещались все тетрадки, книжки, кофе и цветы…

Вернувшись в Москву, поразилась, как много в квартире вещей. Одежды столько, что можно каждый день выглядеть по-разному! Восторг! Хотя нет, слишком много. Перебрала, собрала два чемодана вещей, которые порадуют кого-то еще. Раскладывая кольца по коробкам и расставляя косметику в стаканчики, в душе вскрикнулось: как?! мы что, больше никуда не едем? Прибыли?

Статика??!

Вернулась. Вернулась. Но…

Кафе, где любила спокойно пить кофе и писать, закрыли, и на его месте какое-то туфтовое пространство. Продуктовый магазин закрыли. Цены выросли. На концерте группы «Ленинград» объявили о смене одной хорошей артистки на две не очень. Не продают проездные в метро на 5 и 10 поездок. Wtf?!!

Поняла, что уезжая, держала в голове Москву за что-то неизменное. Думала, что вернусь — другой, изменившийся. А изменилась не только я.

А это значит…

А это значит, друзья, что путешествие бесконечно. Даже вернувшись в точку А, вы просто попадает в город со сходным названием.

Изменение — это о жизни. Трансформация — это о жизни.

Я вернулась. Но путешествие продолжается.

Related Posts

  • Ann Март 30, 2016 at 7:30 пп

    Super. Ochen horosho napisano

    • LOVushka Март 31, 2016 at 2:28 пп

      Спасибо :)